掛上安全繩,，我把身體探出護欄外�,？粗�腳下30米處帶著冰凌奔涌的黃河,，我突然有些后悔。刺骨的寒風掠過橋洞發(fā)出陣陣轟鳴,，仿佛是配合橋隧工敲擊螺栓時強烈的鼓點,。

　　 距離包（頭）西（安）鐵路黃河特大橋不遠的地方，有這樣一群人,，他們的名字叫橋隧工,，他們的職責就是守護這座大橋。在中國鐵路呼和浩特局集團有限公司包頭工務段包南路橋工區(qū),，我見到了這群“與橋為伍”的人,。他們裝上檢查錘、鋼卷尺,、激光測距儀等設備,，駕車開往橋下,。

　　 行至橋頭,，我穿好工裝。工長何龍確認今天的作業(yè)需求,，現(xiàn)場防護員符碩予和后方對接上橋事宜,。聯(lián)絡完畢，我便跟著他們穿過防護網(wǎng),，走上橋梁旁邊的檢查道,。

　　 內蒙古冬季的風很“硬”，風起時會把裸露的皮膚吹得干裂,。偶爾風停時,，呼出的哈氣便會在臉頰旁短暫的停留。

　　風小的時候,，呼出的哈氣會短暫地停留,。新華社記者 達日罕 攝

　　 大橋全長3918米，時間有限我們只能快步前進。但每隔幾分鐘,，對講機就會響起躲避列車的提醒,。我們便幾人一組，躲在檢查道旁邊的避車臺,。

　　 “為了防止車輛快速接近時發(fā)生危險,，我會在車站和他們保持聯(lián)絡�,！瘪v站聯(lián)絡員邵京港說,，“3到5分鐘聯(lián)絡一次，他們能及時掌握車流,，我也能知道作業(yè)進度,。”

　　 每天橋上都會有大約130趟列車通過,。每次列車呼嘯而過,，都會把寒風“砸”在我的臉上。在這樣的環(huán)境里,，我們一路檢查橋梁的設施有沒有損壞,。

　　檢查道的旁邊每隔一段就會有一個避車臺。新華社記者 達日罕 攝

　　 “有需要修理,、調換的,，判斷情況后我們會統(tǒng)一記錄再申請�,！焙锡堈f,，“冬季穿得厚，活動很難,。我們腳下的步行板一塊大約有200斤重,。目前更換只能靠人背上來，這種重體力勞動我們一般放在夏季,�,！�

　　 走到黃河中心橋墩處，今天的作業(yè)重點才開始,。戴好安全繩,，綁住一條橫桿，我探出護欄,，踩到下方的架子上,，撐住身體鉆進只容一人通過的洞中，開始一顆一顆地敲擊螺栓,。

　　 “螺栓松了很清脆,，沒松就是悶響，我敲你聽聽�,！睒蛩砉ぐ自篮踢呎f邊敲著螺栓,。在這個如井下一般的橋洞中，四面都是整齊的螺栓,。橋下的流水聲,、橋洞口的風聲、有節(jié)奏的敲擊聲……合起來像是一部樂章,。而這個樂章還有下半部分,。

　　 橋洞下方，還有一個矮小的洞口,，可以鉆到橋墩之上,。橋墩和洞口之間不足半米，要檢查這里的螺栓,，人只能俯身或仰臥,。躺在石墩上，敲著螺栓,，風不再喧鬧,，而是有節(jié)奏地呼喊著。只剩橋下的流水聲時不時改變著節(jié)奏,。

　　 “這個聲音有時候挺好聽的,，但是多數(shù)時候我們更關注聲音是不是變了�,！卑嚅L王永利說,，“這座橋上的螺栓有大約28萬顆，對我們來說,，好聽的就是安全的,，不好聽的就是我們擔心的�,！�

　　 什么樣的“演奏”是安全的,？這件事情,，不僅橋隧工們是知道的,，黃河是知道的，安全駛過的列車也一樣是知道的,。（記者達日罕）