確實需要二刷

　　時間是謎一般的存在，只能感知，無法觸碰,。只有從計時器,、進(jìn)度條,、一個人漸漸增多的白發(fā)或皺紋上,，才能察覺時間的存在與無情,。時間永不停留,。過去,，已經(jīng)過去；未來,，不可預(yù)知,。而現(xiàn)在，正在分分秒秒地流逝,。我們?yōu)檫^去后悔,，為現(xiàn)在焦慮，為未來恐慌,。

　　讓時光倒流,，是人類的永恒愿望之一，但從未實現(xiàn)過,。假如回到從前,，你會重新選擇嗎？

　　9月4日起開始上映的電影《信條》（右圖）里,，克里斯托弗·諾蘭導(dǎo)演,，不但讓時間實現(xiàn)了倒流，并借男二號尼爾（羅伯特·帕丁森飾）之口,，給出了這樣一個答案：已經(jīng)發(fā)生的事情,，是既成事實；即便時光倒流,，你只能改變進(jìn)程,，但無法改變結(jié)果,。

　　看完《信條》后，媒體從業(yè)人員趙琳說：“沒看懂,�,！庇浾哒f：“看看斯蒂芬·霍金的書，了解一下他關(guān)于時間的描述,、宇宙的起源以及黑洞理論后,，這部電影就比較容易理解了�,！壁w琳說,，難道我為了看一部電影，先去腦補科普書嗎,？看電影，就是一娛樂,。

　　顯然,，趙琳的困惑，也是大多數(shù)觀眾的困惑,。對很多觀眾來說,，《信條》確實構(gòu)成了一個較高的門檻。因此諾蘭導(dǎo)演的忠實粉絲們自嘲道：“別的電影沒看懂會說,，這是什么垃圾電影,，邏輯不通；諾蘭的電影沒看懂,，確實需要二刷,。”

　　一切,，歸于無

　　在牛頓那里,，時間是絕對的，是線性的,，是勻速向前的,，是無情的。在宇宙各處,，時間的快慢是一致的,。

　　到了愛因斯坦時代，時間是相對的,，是受重力和速度影響的,。北極點和赤道地區(qū)，時間會差零點幾秒,。而在不同的星球上,，時間差別更大,。重力和引力越大，時間就變得越慢,。

　　愛因斯坦和霍金等科學(xué)家認(rèn)為,，如果我們的旅行速度超越光速，就可以回到過去,。這個,，似乎可以理解。但霍金又說,，如果足夠快,，你可以在還沒有出發(fā)之前，就已經(jīng)回到了原點,。這個,，顯然超出了正常人的理解范圍。

　　眾所周知,，霍金一生兩大成就之一是黑洞理論,。霍金稱,，因為黑洞的質(zhì)量無窮大,，越靠近黑洞，時間越慢,。等到達(dá)黑洞的中心時,，時間停止了。一切,，歸于無,。

　　霍金的另一大學(xué)術(shù)成果是關(guān)于宇宙的起源，或者說時間問題,。在《時間簡史》里,，霍金認(rèn)為，宇宙起源于一個類似奇點的東西,，經(jīng)過一次莫名其妙的大爆炸后,，奇點以無法想像的速度向外膨脹。在漫長的時間里,，各種物質(zhì)（包括暗物質(zhì),、黑洞等等）慢慢形成，一環(huán)套一環(huán),。對地球人來說,，最小的是太陽系，向外是銀河系,，銀河系之外是本星系,，本星系之外是整個宇宙,。宇宙到底有多大，誰也不知道,�,；艚鹫J(rèn)為，宇宙是一個球形體,，是相對合理的解釋,。根據(jù)紅外線探測，以及引力波理論等,，科學(xué)家們推斷,，目前宇宙仍然處于擴(kuò)張之中。

　　霍金提出,，宇宙不可能永遠(yuǎn)擴(kuò)張下去,，到達(dá)極限后，宇宙將開始一個反向的過程：收縮,。收縮到最后,，會成為黑洞，并再次成為一個奇點,，這就是坍縮。至此,，一個輪回完成,。

　　是不是可以這樣理解：宇宙的擴(kuò)張是時間的正向運動，而宇宙的收縮則是時間的反向運動,�,！　�

　　對未知執(zhí)著地追問

　　諾蘭稱，他對時間這個概念非常著迷,，多年來一直在思考這個問題,。

　　《信條》的劇本，十幾年前就已經(jīng)啟動,。諾蘭和他重要的合作者,，也是他的親弟弟喬納森·諾蘭（本片編劇之一），對劇本打磨了再打磨,。以諾蘭的風(fēng)格,，在這個過程中，他一定看了很多關(guān)于天體物理,、量子物理,、引力波，甚至弦理論的書,，并請教過頂級物理學(xué)家,。

　　諾蘭就像一個充滿好奇心的孩子,，對人類的未知執(zhí)著地追問，并試圖給出自己的答案,。

　　在諾蘭早期作品,、2000年上映的《記憶碎片》（根據(jù)喬納森·諾蘭同名短篇小說改編）中，諾蘭就講了一個關(guān)于時間和記憶的故事,�,；蛘哒f，一個講過去與現(xiàn)在的故事：患有“短期記憶喪失癥”的萊昂納多·謝爾比（蓋·皮爾斯飾）,，必須根據(jù)自己支離破碎的記憶來找到殺害妻子的兇手,。

　　在諾蘭導(dǎo)演的另一部電影《失眠癥》中，威爾·多莫（阿爾·帕西諾飾）與搭檔到一個偏遠(yuǎn)的阿拉斯加小鎮(zhèn),，調(diào)查一宗謀殺案,。那是北極地區(qū)的夏天，沒有黑夜,，只有白天,，男主角被極晝折磨得身心俱疲。實際上,，這也是一個關(guān)于時間的故事,。

　　2010年上映的《盜夢空間》，備受好評,，全球大賣,。在電影里，諾蘭討論的是夢中有夢,、多層夢境（最多到了第五層）,，并通過進(jìn)入他人的夢境從而改變一個人決定的可能性。片中,，時間概念至關(guān)重要：從下往上,，底層的時間對應(yīng)著上層更多的時間，比如第五層的1分鐘,，可能就是第四層的1小時,，以此類推。如果你不能在規(guī)定的時間內(nèi)醒來,，就會墜入萬劫不復(fù)的靈薄獄（Limbo）,。愛因斯坦認(rèn)為，四維是存在的,。但這個四維,，是在合并三維空間和一維時間后的存在，不是一個三維空間存在外加它在時間上的演化。

　　在2014年上映的《星際穿越》中,，諾蘭探討了更多的物理問題,。在人類因環(huán)境持續(xù)惡化將要毀滅之際，馬修·麥康納飾演的男主角,，一位前宇航員,，和幾位科學(xué)家，被NASA派往外星空間,，尋找人類可以移民的星球,。在不同的星球上，科學(xué)家們體驗了因重力不同而不同于地球的時間,。男主角還穿過蟲洞,，到達(dá)另外一個空間。這就是科學(xué)家們所假想的,，所謂的空間折疊,，或者說平行宇宙。最后,，男主角進(jìn)入了匪夷所思的五維空間,。在那里，時空可以隨意轉(zhuǎn)換,，過去,、現(xiàn)在、未來,，一清二楚,。因此，男主角可以通過發(fā)送摩斯密碼的方式,，將信息傳給了在地球上、少年時的女兒摩菲,，助后者在成年后解開了未解之迷,。在太空中漫游了幾分鐘的男主角，被后來的科學(xué)家發(fā)現(xiàn)并救回到空間站時,，人類的百余年已經(jīng)過去,。男主角依然是出發(fā)時的模樣，而他的女兒早已去世多年,。

　　時空穿越題材屢見不鮮

　　雖然目前無法實現(xiàn),，但在科學(xué)家那里，時空穿越至少在理論上被認(rèn)為是可行的,。

　　影視劇里,，時空穿越題材屢見不鮮。代表性的電影,，有《終結(jié)者》系列,、《蝴蝶效應(yīng)》系列等,。在《蝴蝶效應(yīng)》里，男主角為了改變現(xiàn)在,，一次次穿越到從前,，修改過去。結(jié)果發(fā)現(xiàn),，一次比一次糟糕,。最后，無奈的男主角穿越到了母親的子宮里,，在即將出生之時,，用臍帶將自己殺死。

　　這就引出了那個著名的外祖父悖論,。即,，如果你穿越到過去，殺死了你的外祖父,，就不會有你的母親,，沒有你的母親，也就不會有你,�,！缎艞l》里，也提到了外祖父悖論,，但男主角（約翰·大衛(wèi)·華盛頓飾,，沒有名字，片中就叫Protagonist,，主角）給出的結(jié)論是：這是一個閉環(huán),，兩者可以同時存在。這就引出了另一個概念,，即平行時空,。

　　在《信條》里，諾蘭講的故事類似時空穿越,，但又不是時空穿越,。時空穿越，是從現(xiàn)在的一個點,，回到過去的一個點,，然后重新開始�,！缎艞l》引入的概念,，叫時間逆轉(zhuǎn)。也就是已經(jīng)發(fā)生的事情，倒著來一遍,。不但時光倒流,，而且人物動作、場景等,，都是反著來的,，就像倒帶。

　　時光倒流,，很好理解,。但《信條》里，讓大多數(shù)觀眾無法理解的是,，倒流的時光和事件,，和正在發(fā)生的一切，同時出現(xiàn),，并進(jìn)行了激烈的交鋒,。男主角與戴面罩的神秘人對打，神秘人其實就是男主角自己,。電影里還提到了霍金等科學(xué)家提出的正負(fù)粒子概念,。霍金說,，這個世界上存在一個正的你,，和一個負(fù)的你。哪天你遇到了一個和你一模一樣的人,，千萬不要去握手或擁抱,。一碰，正負(fù)對撞,，你就消失了,。《信條》借角色之口,，重述了這個理論,。但正男主和負(fù)男主打了半天，均毫發(fā)無損,。

　　電影里的重磅大戲，是最后紅藍(lán)兩軍協(xié)同作戰(zhàn),。這也是本片最精彩的場面,。藍(lán)軍提前10分鐘發(fā)起戰(zhàn)斗，然后獲知戰(zhàn)況,。在藍(lán)軍結(jié)束戰(zhàn)斗,，時間逆轉(zhuǎn)后，紅軍沿正向時間開始作戰(zhàn)。這就是所謂的“鉗形攻勢”,。在軍事術(shù)語中,，鉗形攻勢，是指將己方軍隊分成兩路,，通過兩個方向?qū)�敵方發(fā)起進(jìn)攻,，以此迫使對方拉長戰(zhàn)線，兩面作戰(zhàn),。這里,，利用的是空間優(yōu)勢。而《信條》里,，鉗形攻勢則是指時間上的,，即從正向和逆向兩個時間維度，在一塊地面上同時作戰(zhàn),。是不是很燒腦,？

　　更看重藝術(shù)創(chuàng)新

　　時間逆轉(zhuǎn)、外祖父悖論,、平行時空,、正負(fù)粒子，甚至熵增熵減（熵,，簡單說就是事物的混亂程度）等大多數(shù)觀眾不熟悉的概念的引入,，為《信條》增加了重重觀影障礙。加之打斗場面轉(zhuǎn)換太快,，一會兒正一會兒負(fù),，很多觀眾如我一般，看得眼花繚亂,、云里霧里,。同時，《信條》也是有硬傷的,。虛構(gòu)的時光逆轉(zhuǎn)概念,，盡管在劇情上實現(xiàn)了邏輯自洽，但僅靠四座十字時間轉(zhuǎn)門就實現(xiàn)逆轉(zhuǎn),，是沒有說服力的,。片中呈現(xiàn)的逆物質(zhì)等，同樣是經(jīng)不起推敲的,。

　　目前《信條》在國內(nèi)權(quán)威網(wǎng)站上的評分已從開始的8分多下滑到7分多,。這是近年來諾蘭電影的最低評分。票房表現(xiàn)上,，《信條》也不盡如人意,，內(nèi)地首周末三天勉強(qiáng)過2億元,，沒有一天是票房冠軍。之后,，票房每天維持在2000萬元左右,。在下沉市場，如三四線城市或縣城,，該片的觀影人數(shù)更是少得可憐,。某購票平臺預(yù)計，該片中國內(nèi)地最終票房將在4億元左右,。

　　盡管如此,，《信條》依然是一部充滿誠意的電影。這是諾蘭永不妥協(xié)的結(jié)果,。諾蘭是好萊塢唯一擁有最終剪輯權(quán)的導(dǎo)演,，這給了他在創(chuàng)作上更大的自由度。從最早的《追隨》開始到《信條》,，縱觀諾蘭導(dǎo)演的11部劇情長片,，我們可以看出，諾蘭一直在尋找商業(yè)大片和藝術(shù)價值的結(jié)合點,。他的電影,，看重票房，但更看重藝術(shù)創(chuàng)新,。尤其是諾蘭對科學(xué)（主要是物理學(xué)）的著迷,，使他不斷將人類終極問題和對未知領(lǐng)域的好奇引入電影。他的作品,，好看,，又發(fā)人深思，所以廣大影迷親切地稱諾蘭為“大神”,。

　　“這是一個混沌世界,，黃昏時分無故人�,！边@是《信條》開頭男主角的接頭暗號,，耐人尋味但又不知所云，正如《信條》的觀影難度之于大多數(shù)觀眾,。

　　諾蘭說：“不要試圖去理解劇情,，用心感受電影就好�,！焙冒�,。